你要是承認(rèn)高考是個(gè)一錘子買(mǎi)賣(mài)，就得膜拜類似河北衡水中學(xué)創(chuàng)造出的神跡：104人考入清華北大、本二上線率高達(dá)98.2%……被稱為“高考超級(jí)工廠”的衡水中學(xué)，顯然不只是“驚呆了小伙伴們”而已。近日，衡水中學(xué)副校長(zhǎng)康新江謙虛地說(shuō)，衡水中學(xué)有很多地方需要進(jìn)步，對(duì)于社會(huì)上對(duì)衡水中學(xué)的爭(zhēng)議，康新江回應(yīng)，“衡水中學(xué)辦學(xué)有獨(dú)特性，因此很難復(fù)制。”
王林大師倒了，“超級(jí)中學(xué)”還在，這是令人匪夷所思的事。筆者在中學(xué)一線奮戰(zhàn)過(guò)幾年，也有幸瞻仰過(guò)大江南北的超級(jí)名校。大凡熟悉這些“帝國(guó)”般學(xué)校底細(xì)的業(yè)內(nèi)人士，都未必真正屑于所謂的“名校文化”，也注定成不了它們的粉絲。說(shuō)起來(lái)，這些學(xué)校的成功在于校園文化的不可復(fù)制，但說(shuō)白了，其實(shí)是殘酷管理與殘忍教育的不忍復(fù)制。
就像武俠劇說(shuō)的，不狠心，成不了大事業(yè)。“超級(jí)中學(xué)”大抵都是這種邏輯的擁躉。這是一個(gè)從衡中畢業(yè)的學(xué)生的心聲：“在衡水這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的地方，衡中是當(dāng)?shù)貙W(xué)生家長(zhǎng)的希望所在，是底層人改變命運(yùn)的戰(zhàn)場(chǎng)。成功就得努力，底層的成功尤其需要更大的、甚至更瘋狂殘酷的努力。在理想狀態(tài)中，青少年應(yīng)該是自由自在、輕狂放縱的，但是這理想狀態(tài)只會(huì)讓高考失敗，從而耽誤一輩子，教育需要一種必要的犧牲—這是由犧牲與獲得的關(guān)系決定的。”是的，歇斯底里的亢奮競(jìng)爭(zhēng)，走火入魔的價(jià)值詭辯，在封閉管理與極致教育中鍛造為一種癲狂的共識(shí)。
從媒體披露的信息看，衡水中學(xué)的“流水線”從每天清晨5：30開(kāi)始運(yùn)作，到每晚上22：10關(guān)機(jī)停工，其間的每一分鐘都被精確管理。教師們仿佛是往電路板上焊接元件的女工，她們?cè)谝?guī)定的時(shí)間點(diǎn)上，嫻熟地把語(yǔ)文、英語(yǔ)、數(shù)學(xué)等科目考試所需要的知識(shí)，焊接到這些十六七歲孩子的大腦里。最精致的成品，就是高考升學(xué)率。有好事者翻閱衡水中學(xué)校長(zhǎng)張文茂的新浪微博獲知，今年衡水中學(xué)“十一”假期，各年級(jí)實(shí)行的是錯(cuò)時(shí)放假，高一和高二年級(jí)可以放4天，而高三只放了一天假。且不談“4分鐘吃飯”孰真孰假，只問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題：一者，法定假日安排，學(xué)校可以置之不理？二者，每日課時(shí)量，是不是保證8小時(shí)休息后就能悉數(shù)用上？三者，如此“超級(jí)中學(xué)”常年巋然不到，地方教育是如何過(guò)得了“均衡”考核這一關(guān)？此外，在教育部減負(fù)“國(guó)十條”鏗鏘而出的時(shí)候，該校堅(jiān)持認(rèn)為“單純減負(fù)不合適”—這不禁令人驚詫：莫非只要有了高考成績(jī)，一切教育管理制度的科學(xué)與理性都可以置若罔聞？
從河北衡水中學(xué)到安徽毛毯廠中學(xué)，從湖北黃岡中學(xué)到四川綿陽(yáng)中學(xué)……“超級(jí)中學(xué)”似乎都是這么一種“植物”：只適合生長(zhǎng)在欠發(fā)達(dá)地區(qū)，其土壤中總糾結(jié)著掐尖招生與變態(tài)教育的魅影。教育主管部門(mén)真要較真一點(diǎn)，其所謂“優(yōu)質(zhì)經(jīng)驗(yàn)”必然活生生窒息而亡。但就是這種學(xué)校，因成績(jī)而一榮俱榮，在升學(xué)率的光環(huán)下，于是順帶著有了素質(zhì)與人文的光澤，外人執(zhí)迷不悟，家長(zhǎng)趨之若鶩，唯有職能部門(mén)睜眼閉眼而已。
筆者無(wú)意于否定高考在社會(huì)階層流動(dòng)中的現(xiàn)實(shí)價(jià)值，也無(wú)意于抹殺“超級(jí)中學(xué)”師生所付出的常人難以承受的代價(jià)與成本。只是，中國(guó)基礎(chǔ)教育遲早要轉(zhuǎn)身、要逆襲，但這個(gè)“怪獸”不破，一切制度條文都是笑料罷了。是的，考試作為小概率事件，“超級(jí)中學(xué)”卻能連年睥睨群雄，這本身就是悖逆常識(shí)的怪事。只是，如果怪胎成了典型、別人還“學(xué)而不得”，那么，錯(cuò)亂的基礎(chǔ)教育，就像鴕鳥(niǎo)撅起的丑陋屁股，自以為不可方物之后，何時(shí)才能真正得以救贖？